Rhys Hibbert avait 48 ans, il était en forme et faisait sa marche habituelle de trois kilomètres sur l'heure du midi quand il a perdu connaissance dans la rue et fait une crise convulsive. Le scan a révélé une tumeur de 11 mm, non cancéreuse, poussant sur son hypophyse à la base du crâne. C'était en 2024. Ce printemps, sa vision périphérique s'était rétrécie, il trébuchait sur les objets, épuisé et étourdi, et risquait de perdre la vue. En mai, des chirurgiens du National Hospital for Neurology and Neurosurgery de Londres ont retiré la tumeur en passant par le nez, avec un système d'intelligence artificielle qui observait l'opération en temps réel. University College London Hospitals a gardé le silence jusqu'à jeudi, le temps de sa convalescence. C'est la première ablation d'une tumeur cérébrale assistée par IA au monde.

Le système ne lisait pas ses images médicales. Il lisait le flux vidéo en direct de l'endoscope, une caméra montée sur une tige fine glissée par la narine jusqu'à la base du crâne, et affichait son analyse sur un second écran. Il suivait les instruments chirurgicaux, signalait les zones où les vaisseaux sanguins et les nerfs se cachaient probablement derrière l'os et les membranes, et codait par couleurs les structures à ne pas toucher. L'hypophyse est collée contre les artères carotides qui irriguent le cerveau et contre les nerfs optiques qui portent la vue. Les responsables de la santé l'ont dit sans détour : se tromper d'un millimètre peut signifier la cécité, un AVC ou la mort. Même entre des mains expertes, les chiffres de départ donnent à réfléchir. Il y a de 25 à 50 % de risque de ne pas retirer toute la tumeur, et de 0,5 à 2 % de risque de blesser un vaisseau majeur.

Voici le chiffre qui explique pourquoi ce système a été construit. Un chirurgien britannique pratique cette opération 10 à 20 fois par an, et s'y prépare en étudiant des images prises avant que le patient soit sur la table. L'anatomie varie d'une personne à l'autre : ce qu'il navigue le jour même est donc toujours un peu nouveau. L'IA a été entraînée sur des centaines d'ablations de tumeurs hypophysaires enregistrées, des chercheurs ayant tracé à la main le contour de chaque vaisseau et de chaque nerf, image après image, pour lui apprendre quoi chercher. « En apprenant de centaines de vidéos chirurgicales, il a été exposé à un éventail de cas qu'un chirurgien mettrait des années à rencontrer », a déclaré la Dre Sophia Bano, professeure agrégée en robotique et en IA à l'UCL et responsable technique du système. Le professeur Hani Marcus, qui a participé à l'opération, l'a dit plus crûment : « Il est entraîné sur plus d'opérations que la plupart des chirurgiens n'en voient ou n'en font dans toute une vie, et il peut agir comme une deuxième paire d'yeux experte. »

La même équipe a publié les travaux fondateurs dans npj Digital Medicine en novembre 2024, et cet article contient un résultat sur lequel il vaut la peine de s'arrêter. Quand ils ont mesuré à quel point l'assistance de l'IA améliorait l'identification de la selle turcique, la cavité osseuse qui abrite l'hypophyse, les étudiants en médecine se sont améliorés de 12,8 points de pourcentage. Les experts, de 1,2. L'outil ne rend pas meilleurs les meilleurs neurochirurgiens. Il réduit l'écart entre le chirurgien qui en fait vingt par année et celui qui en a fait des milliers. Dans un système de santé où la ressource rare est l'expérience plutôt que l'habileté, c'est sans doute la direction la plus utile, et c'est une affirmation très différente de celle que l'expression « chirurgie du cerveau par IA » invite à faire.

Ce qui s'est réellement passé, c'est une opération, sur un patient, dans le cadre d'un essai clinique financé par le National Institute for Health and Care Research et par Google. Un essai plus vaste est en préparation. Marcus décrit l'ambition à long terme comme une sorte de ChatGPT pour chirurgiens, « un autre expert dans la salle à qui demander conseil si on le souhaite, ou qu'on écarte si on n'est pas d'accord », et une ambition n'est pas un produit. Les chirurgiens ont gardé le contrôle complet du début à la fin, un point que l'équipe répète soigneusement. Le dernier mot revient à Hibbert, qui a accepté d'être le premier : « Si les patients ne sont pas prêts à participer à la recherche, comment les médecins peuvent-ils apprendre et comment la médecine peut-elle progresser ? » Huit semaines plus tard, sa vue s'améliore encore tous les quelques jours. « Ça m'a redonné ma vie », a-t-il dit.